Ninosca Pérez Castellón

“Recuerdo que para irnos de Cuba – aunque teníamos los pasaportes y las visas con anterioridad porque uno de mis hermanos estudiaba aquí – tuvo que ir otro señor a decir que era mi padre, firmar para conseguir los permisos, para que no supieran quiénes eramos. Y todo fue muy traumático cuando llegamos al aeropuerto, recuerdo que mi madre les dijo a las personas, a la familia, a los amistades que nadie fuera al aeropuerto para no hacer esto difícil. Porque aunque nos habían dicho que íbamos de unas vacaciones, sabíamos que la situación no era de vacaciones. Entonces fue muy triste porque cuando llegamos al aeropuerto empezamos a ver de lejos a las personas, algunas amistades, familiares, las personas que trabajaban en mi casa y ya eso por sí es emotivo, para mí las despedidas después de esta experiencia es como… cuando uno tiene que irse de un lugar… es como…no me gusta ver en la jardinería cuando arrancan una planta para transplantarla. Ese proceso me traumatiza un poco de pensar que alguien lo arranca de sus raíces porque me parece que eso es lo que nos pasó.”

“Yo estaba allí y yo empecé: ‘¡Comandante, unas palabras! ¡Comandante, unas palabras!’ Y efectivamente viene hacia donde yo estaba. Y cuando estoy allí, le digo: ‘¿Cuándo va a acabar la represión en Cuba?’ La cara fue como en choque porque nadie, como todo era protegido, nadie en Cuba pensó que eso iba a pasar. Me acuerdo de que los funcionarios que venían con él se quedaron en choque. Alarcón estuvo allí, no pudo llegar a él y se quedó. Entonces como no me contestó, igual con ese silencio lo único que se me ocurrió fue gritarle: ‘¡Cobarde!’ Pero fue un grito. Como no hizo declaración, todo lo que se escuchó fue el grito ‘¡Cobarde!’”

“A veces cuando pienso en el primero de enero 1959, los primeros días aquellos que se vio correr tanta sangre en la televisión, que arrestaron a uno de mis hermanos y a un tío mío. Ir a La Cabaña con mi abuela y ver que aquel paredón de fusilamiento a veces por la mañana todavía tenía sangre de la noche anterior. Tiraban unos cuantos cubos de agua. Y por allí tenía que pasar la familia de los que estaban presos. Ellos hacían pensar que así podían terminar sus familiares. Fue un sistema que comenzó con la crueldad – la crueldad con el enemigo y la crueldad con los familiares. Y lo irónico de todo esto es que comenzaron a matar después que habían triunfado. Esto no era una guerra y ellos habían ganado la batalla – ya tenían el país – y allí comenzó el baño de sangre. En Miami al poco tiempo siempre había reuniones – los cubanos pensando lo que era que podían hacer. Entonces comenzamos a escuchar… me imagino que los adultos lo sabían… pero de niños sabíamos que algo estaba pasando. Empezamos a oír de algunos acampamentos, se fueron mis dos hermanos, mis tíos – tres de los tíos – y al principio supuestamente… Yo me enteré de grande que eso era una operación encubierta.”